Di Augusto D’Ambrogio – Nel cuore della Striscia di Gaza, si consuma da mesi una tragedia umanitaria con la lentezza crudele della fame. Bambini che muoiono a occhi aperti, madri che stringono corpi senza vita, padri che scavano tombe con le mani nude. Scene che dovrebbero scuotere le coscienze internazionali, ma che invece sembrano dissolversi nel rumore bianco della cronaca globale.

Il mondo guarda altrove. L’orrore è reale, tangibile, documentato. Eppure la risposta internazionale è flebile, quasi impercettibile: un sussurro nei corridoi della diplomazia, un’imbarazzata parentesi nei palinsesti televisivi.

Cosa ci sta accadendo?

Non è solo una questione geopolitica. È anche, forse soprattutto, un fatto psicologico. Lo psicologo americano Paul Slovic ha definito questo fenomeno psychic numbing, anestesia psichica: un meccanismo mentale che spegne l’empatia davanti alla vastità del dolore umano. Quando le vittime sono poche, la compassione è naturale. Quando diventano troppe, diventano numeri. E i numeri, si sa, non piangono.

“Uno è una tragedia, un milione è una statistica”, diceva Stalin. Una frase cinica, certo, ma che trova inquietante conferma nella psicologia sperimentale. La mente umana fatica a sostenere il peso di una sofferenza collettiva. Così ci difendiamo come possiamo: voltandoci, scrollando, dimenticando.

Viviamo nell’epoca della desensibilizzazione. Le immagini di bambini denutriti si accavallano sui nostri schermi, ma diventano parte di una massa indistinta, incapace ormai di scuotere. La sofferenza delle moltitudini è diventata rumore, come hanno scritto Robert Jay Lifton e Greg Mitchell. E in quel rumore troviamo una scappatoia: l’indifferenza come rifugio, l’anestesia morale come alibi.

Eppure, qualcosa ci interroga ancora. Una fotografia, una testimonianza, un volto. Per un istante, forse, il cuore si riapre. E allora ci chiediamo: cosa resta della nostra umanità, se la pietà diventa un’opzione e non un obbligo?